Актер Джон Белуши умер в 1982 году, в возрасте 33-х лет. Умер на самой
кульминации более чем бурного пьяного загула, во время которого за одну
ночь он выпивал такое количество водки, которого с лихвой хватило бы,
чтобы насмерть отравить слона, "вынюхивал" такие дозы кокаина, что ими
можно было бы убить носорога, и, наконец, уговорил свою подругу и по
совместительству главную поставщицу наркотиков сделать ему инъекцию
коктейля, именуемого "speedball", представляющего собой смесь героина и
кокаина, что и стало причиной его гибели. Много лет прошло с тех пор,
однако и сейчас биографы и критики всех мастей никак не могут прийти к
взаимному согласию по поводу того, кем же был Джон Белуши в жизни -
славным, талантливым и раниным парнем или отвратительным чудовищем. Примерно две трети своей короткой жизни Джон Белуши был
подвержен пагубному пристрастию к наркотикам. Вполне возможно, что он
желал уйти из жизни рано, либо, даже когда ему перевалило за тридцать, в
душе так и остался подростком, уверенным в своем бессмертии. Люди,
принимающие этот самый "speedball", как правило, характеризуются как
личности психопатические, слишком часто подверженные навязчивым идеям о
смерти и бессмертии. Однако вот что пишет один из биографов
актера, Тэннер Колби, в своей книге "Belushi": "Джон Белуши, в глубине
своего "Я", был очень уверенным человеком, знавшим себе цену. Он не был
человеком поверхностным, однако и больших внутренних терзаний он также
не испытывал. Думаю, в том, что с ним случилось, виноваты слава и
популярность. Последние полтора года своей жизни он был знаменит, как
Элвис". Надо заметить, что книга "Belushi" была написана Колби в
соавторстве со вдовой Белуши, Джуди. Однако очень трудно увязать эти
слова с тем фактом, что Джон "сидел" на наркотиках. Вдобавок к этому, в
интервью, данном в 2005 году, Колби нарисовал совсем другой портрет
Белуши: "Я считаю, что в нашей книге раскрыты все три ипостаси Джона.
Актер, который работает без передышки и беззаветно предан свему
ремеслу; благородный и щедрый парень, у которого было много искренне
любящих его друзей, а также необузданный, разрушающий сам себя Джон,
терзаемый ощущением своей беззащитности и способный в таком состоянии на
самые безумные поступки. Некоторые биографы сконцентрировали свое
внимание на его темной ипостаси, однако вы ничего не знаете о Джоне,
если не знакомы с его светлыми сторонами". Возможно,
по воле некоего вселенского закона, Джон Белуши выполнил все то, что ему
было суждено. Среди очень неплохих картин, в которых он снялся за
последние четыре года своей жизни, есть по краней мере два культовых
фильма: "Дом животных" ("Animal House") 1978 года и "Братья Блюз" ("The
Blues Brothers") 1981 года. Трудно сказать, был ли Джон выдающимся
актером, но талант и обаяние его несомненны. Как ни жестоко это может
показаться на первый взгляд, но именно смерть превращает человеческую
жизнь в биографию, и ранняя смерть придает этой биографии особую, пусть
даже и несколько зловещую, красоту. Именно факт смерти, или гибели, в
молодом возрасте, заставляет нас вспоминать о человеке с особенной
симпатией. А вообще воспоминания тех, кто был знаком с Джоном Белуши,
крайне противоречивы. Вот, например, что однажды рассказал о нем Майкл
О"Донахью, один из сценаристов телешоу Saturday Night Live, в котором
принимал участие Джон : "Та же жестокая необузданность, которая делала
его великолепным актером, разрушала его изнутри. Как-то я вместе с
Джоном участвовал в записи ток-шоу на нью-йоркском телевидении. У нас
брал интервью Билли Богз, который все упрашивал и упрашивал Джона
показать пародию на Элвиса Пресли. В конце концов Джон ответил:
"Сейчас", схватил стакан с водой, швырнул его в Богза, ударил его в
грудь и затем швырнул его на стол, уставленный вазами с цветами. Знаете,
Джон - это стопроцентный албанец, возможно, единственный албанец,
которого встречаешь в своей жизни. Я представляю его с гусем под мышкой,
албанским воришкой, похитителем гусей. Он был одним из тех истерических
персонажей, которые никогда и нигде не чувствую себя уверенно. То, что
одна из его вечеринок завершилась его смертью, меня не удивляет". Чарлз Янг, репортер журнала "Rolling Stone" и приятель Джона,
рассказывает так: "В течении последнего года я то и дело встречал Джона
на различных вечеринках, и пару раз - в ресторанчике "Blues Bar",
которым владели Джон и Дэн Эйкройд. Мы не были близкими друзьями, но
даже тот факт, что Джон меня, журналиста, не презирал, достоин сам по
себе. Многие репортеры отзывались о нем с неприязнью, потому что он
когда-то опрокинул еду им на голову или плюнул в кого-то из них. Поэтому
мне трудно рассказывать о нем. Слишком противоречивы мои обязательства
как друга и как журналиста". И все-же у Джона были
друзья, и он умел быть по-настоящему щедрым - огромную часть своего
состояния он просто раздарил свои менее удачливым приятелям. В последние
часы земной жизни Джона Белуши, в отеле Chateau Marmonte, к нему
несколько раз приходили Роберт ДеНиро и Робин Уилльямс. Последний также
принимал одну за другой новые дозы кокаина. Уходя, он сказал Джону :
"Если ты вообще сможешь встать на ноги, то позвони мне". В три часа
ДеНиро постучал в дверь Уилльямса: Джон умер. В 1986 году, во время
своего выступления в Metropolian Opera House, Робин Уилльямс в форме
мрачной шутки поведал аудитории о своих собственных взаимоотношениях с
кокаином (от предозировки которого он сам едва не погиб). Шутка эта
стала в Америке своего рода "классической". "Если у тебя есть проблемы с
кокаином, небо посылает тебе маленькие знаки-предупреждения. Первый
знак: ты возвращаешься домой, а там нет мебели, и только твой кот
оставил тебе записку на прощание: "Я ухожу от тебя, псих долбаный!".
Предупреждение номер два: тебе снится сон, что ты готовишь себе дозу, и
что ты не можешь уснуть, и ты опять готовишь дозу, и снова не можешь
уснуть, и вот ты просыпаешься в тот момент. когда ты ДЕЙСТВИТЕЛЬНО
готовишь дозу! Бинго! Третий знак: налоговые органы уведомляют тебя. что
ты потратил 50 тысяч долларов на закусон! Все, можно принимать
поздравления!". Когда в 1982 году Дэна Эйкройда спросили о
том, что он думает о людях, с которыми дружил Джон, он ответил так: "Те
, кого он действительно любил, были очень достойными людьми. Я не буду
сейчас называть их имена, но уверяю вас, что это были люди, достигшие
своих высот в музыке, кино, рок-н-ролле, на телевидении. Таковы были его
настоящие друзья. С ними он никогда бы не стал наркоманом. Но были и
паразиты. что кружили вокруг него, в большинстве своем - бездарности,
никчемные личности. С ними Джон превращался в неконтролируемого
монстра. С людьми он обращался так, как, по его мнению, они того
заслуживали". Вот еще одно из воспоминаний
Эйкройда как нельзя лучше описывающее обаяние Джона Белуши: "Мы
подъехали к загородному дому, в котором жили мои родители. Мой отец
увидел нас и стал спускаться по ступеням крыльца. Джон выскочил из
машины, подбежал к нему и сделал сальто! Так без единого слова он
сказал : "Я - Джон! Я - друг Вашего сына. Поэтому я готов сделать для
Вас все, что Вы захотите!"
Актер Джон Белуши умер в 1982 году, в возрасте 33-х лет. Умер на самой
кульминации более чем бурного пьяного загула, во время которого за одну
ночь он выпивал такое количество водки, которого с лихвой хватило бы,
чтобы насмерть отравить слона, "вынюхивал" такие дозы кокаина, что ими
можно было бы убить носорога, и, наконец, уговорил свою подругу и по
совместительству главную поставщицу наркотиков сделать ему инъекцию
коктейля, именуемого "speedball", представляющего собой смесь героина и
кокаина, что и стало причиной его гибели. Много лет прошло с тех пор,
однако и сейчас биографы и критики всех мастей никак не могут прийти к
взаимному согласию по поводу того, кем же был Джон Белуши в жизни -
славным, талантливым и раниным парнем или отвратительным чудовищем. 
Чарлз Янг, репортер журнала "Rolling Stone" и приятель Джона,
рассказывает так: "В течении последнего года я то и дело встречал Джона
на различных вечеринках, и пару раз - в ресторанчике "Blues Bar",
которым владели Джон и Дэн Эйкройд. Мы не были близкими друзьями, но
даже тот факт, что Джон меня, журналиста, не презирал, достоин сам по
себе. Многие репортеры отзывались о нем с неприязнью, потому что он
когда-то опрокинул еду им на голову или плюнул в кого-то из них. Поэтому
мне трудно рассказывать о нем. Слишком противоречивы мои обязательства
как друга и как журналиста". 