Пол Бивер (Рaul Beaver) и Берни Краузе (Bernie Krause) - люди, благодаря которым электронные синтезаторы стали практически неотъемлемой частью рок-музыки. Пол Бивер, родившийся в штате Огайо в 1926-м году, работал на Голливуд, он создал и записал электронные звуковые электронные звуковые эффекты для многих фантастических фильмов, таких, к примеру, как "Магнетический Монстр" (1953). Бивер владел необыкновенной коллекцией электромузыкальных инструментов, которую собирал долгие годы. Эти инструменты он сдавал в аренду разным музыкантам, неплохо на этом зарабатывая. Боб Муг рассказывает о нём: "У него было две комнаты, отведенные для жизни. Все остальное было складом (в котором, наверное, обитали крысы), забитом оборудованием. Каждый раз, когда что-то из этого склада арендовалось кем-либо на полдня, Пол зарабатывал пятьдесят баксов, что в те времена, знаете, особенно если это происходило пару раз в день, было очень даже неплохо". Берни Краузе родился в Детройте в 1938-м году. Он был самым настоящим вундеркиндом, начавшим играть на скрипке в возрасте трёх с половиной лет. В дальнейшем, когда в мир пришёл рок-н-ролл, его любимым инструментом стала акустическая гитара. Позже Берни стал участником одной лучших фольк-групп своего времени, Weavers, в составе которой он играл на гитаре и пел. В 1966-м году он, уже глубоко заинтересовавшись электронной музыкой, переехал в Сан-Франциско. В конце этого же года ему позвонил некий Як Хольцман (Jac Holzman), молодой глава звукозаписывающей фирмы Elektra. Хольцман продюссировал запись новаторского альбома "The Zodiac Cosmic Sounds" ("Космические звуки Знаков Зодиака") канадского композитора Морта Гарсона (Mort Garson). К этому моменту Краузе уже был знаком с Бивером (они повстречались в одной из студий звукозаписи), как со специалистом по звуковым эффектам, поэтому он предложил ему сотрудничество. Так родился проект под названием "Beaver and Krause". Пол и Берни прекрасно понимали, что им теперь никак было не обойтись без этого нового, во многом ещё таинственного и очень недешёвого инструмента - синтезатора. Однако ранние синтезаторы отличались крайней нестабильностью звуковых генераторов, и этот факт порождал множество сомнений. Берни и Краузе решили нанести визит самому Бобу Мугу. Краузе рассказывает об этом событии так: "Мы поделились с ним нашими раздумьями о синтезаторе, и особенно о его синтезаторе, о том, что осцилляторы не очень стабильны, и надежность оборудования вызывает сомнения... Муг ответил: "Сейчас я вам покажу настоящую стабильность". Он поставил синтезатор на стол высотой в три фута (около метра - прим. перев.), а затем просто сбросил его оттуда. Инструмент грохнулся на пол. Муг поставил его обратно и сказал: "Вот это - стабильность". И действительно, синтезатор после этого работал прекрасно". Поскольку столь своеобразная презентация инструмента была более чем убедительной, Бивер и Краузе решились потратить почти все свои сбережения на самую дорогую на тот момент модель муговского синтезатора, "Moog Series III". Далее последовали месяцы кропотливого изучения возможностей синтезатора (и здесь, разумеется, очень пригодился предыдущий опыт Пола Бивера) и безуспешных поисков заказчиков среди голливудских продюссёров. Краузе рассказывает: "В конце концов, на последние деньги, которые у нас остались, мы решили арендовать павильон на фестивале популярной музыки, который проводился в городе Монтерей в июне 1967 года". Фестиваль "популярной музыки" 1967 года, в городе Монтерей, стал одним из самых эпохальных событий для рок-музыки 60-х годов. Как пишет Тревор Пинч в своей книге "Аналоговые Дни" (Trevor Pinch "Analog Days"): "Значение Монтерейского Фестиваля для будущего электронной музыки заключалось в том, что он свёл воедино три ключевых фактора: психоделические наркотики, синтезаторы Moog и деньги". Як Хольцман, разумеется, тоже присутствовал на фестивале, и на обратном пути, в салоне самолёта, пообщавшись с Берни Краузе, он твёрдо решил записать альбом, который демонстрировал бы музыкальные возможности синтезатора Moog, и издать его на своём бюджетном лэйбле Nonesuch, который до этого выпустил уже немало интересных пластинок с записями египесткой музыки, грегорианских хоралов, классической музыки в стиле "барокко". Этим альбомом стала первая пластинка дуэта "Beaver and Krause", под названием "Идеальное руководство по электронной музыке" ("The Nonesuch Guide to Electronic Music"). В книге "Аналоговые Дни" эта пластинка справедливо названа "единственным в истории музыки техническим руководством, ставшим хитовым альбомом". В результате этой работы, а также успешных продаж синтезаторов на ярмарочной площадке фестиваля в Монтерее, работы у коллектива заметно прибавилось - их приглашают к участию в записи композиций такие легенды, как The Doors, Beach Boys, Фрэнк Заппа, Ван Моррисон и Джордж Харрисон. Они также создали саунтдтреки ко многим голливудским фильмам, среди которых - "Ребёнок Розмари" Романа Полански. Два последующих альбома ("Ragnarok" и "In a Wild Sanctuary") выявили творческие индивидуальности участников дуэта. Пол Бивер сосредотачивался прежде всего на синтезаторе Moog, создавая на нём красочные тембры, а Берни Краузе не ограничивался только электронными звуками. Вооружившись микрофоном и портативным магнитофоном, он бродил по окрестностям Сан-Франциско, записывая звуки природы: вопли обезьян в зоопарке, крики чаек и морских львов у Форта Пойнт, шум дождя и ветра, а также различные шумы и звуки большого города. Все эти звуки, сплетённые с электронными текстурами синтезатора и вокальными партиями, представлены в альбоме 1970 года "In a Wild Sanctuary", записанном для компании Warner Brothers Records. Впоследствие этот альбом был переиздан вместе с последующим, под общим названеием названием "Gandharva/In a Wild Sanctuary", в котором старый материал соседствует с новыми треками. Для Warner brothers дуэт записал также ещё два альбома: "Gandharva" (1971, запись "живого" выступления в кафедральном Соборе Сан-Франциско) and "All Good Men" (1972), альбомы, которые можно назвать одними из первых прявлений жанра New Age. Пол Бивер скончался в январе 1975 года, на пятидесятом году жизни, от аневризмы головного мозга, сразу после концерта в Калифорнийском Университете. Берни Краузе сегодня живет на ранчо, что далеко на север от Сан-Франциско. У него собственная студия. Он специализируется на так называемой биоакустике, записывая звуки живой природы. Им собран громадный архив звуков природы, записанных в самых разных уголках нашей планеты. В 1968 году им была основана Wild Sanctuary Inc., исследовательская организация, занимающаяся накоплением и анализом звуков дикой природы. Краузе является автором так называемой "Гипотезы Ниш", согласно которой в любой экосистеме голоса животных расположены в конкретных частотных диапазонах, причём в различных местах доминирует тот или иной диапазон. При затихании голоса одного вида, другие животные и птицы "подхватывают" звучание, так что общая насыщенность и заполненность звукового спектра остается неизменной. Именно многовековое изучение человеком этих частотных диапазонов живой природы и привело, согласно теории Берни Краузе, к зарождению музыки и изобретению музыкальных инструментов. Берни Краузе написал автобиографическую книгу "Into a Wild Sanctuary: A Life in Music and Natural Sound".